Ամուսնու սենյակը կարգի բերելիս կինը մի իր գտավ, որ նրան ստիպեց արտասվել․․․Սա պարտավոր է իմանալ յուրաքանչյուր կին
Առավոտյան արթնանալով՝ Ջուլիան նկատեց, որ ամուսինն արդեն տանը չէ: Վերջին ամիսների ընթացքում նա իրեն տարօրինակ էր պահում:Անկողնու մեջ մի քիչ պառ կելուց հետո՝ տարեց կինը որոշեց տունը կարգի բերել: Սկս ելով ննջա սենյակից՝ նա հանկարծ մի նամակ հայտնաբերեց ամուսնու սեղանի վրա: Կարդալով այն՝ Ջուլիան չկարողացավ զսպել արցունքները:
—Սիրելի Ջուլիա, գր ում եմ քեզ, մինչ դու քնած ես: Հնա րավոր է, որ երբ արթ նանաս, ես արդեն այլ մարդ լինեմ: Ես կարծես երկու աշխարհների միջև եմ հայտնվել, և գիտակցում եմ, որ վերջնականապես կորում եմ դրանցից մեկում: Վախենում եմ, որ մի օր այլևս չեմ վերադառնա:

Գուցե վաղն արդեն չհասկանամ, թե ինչ է ինձ հետ կա տարվում…Գուցե վաղն արդեն չկարո ղանամ հայտնել հիացմունքս քեզանով, արտահայտվել, թե որ քան եմ գնահատում քեզ…Հնար ավոր է, որ վաղն արդեն չհաս կանամ, թե դու ինչ ես անում ինձ համար: Դու դռների վրա թղթիկներ ես փակցնում, որ ես չշփոթեմ խոհանոցի և ննջարանի դռները: Երբեմն ականջիս շշնջում ես մեր թոռնիկնե-րի անունները:
Միշտ համբերատար ես պատասխանում իմ բարկացած հարցերին: Ամեն ինչի համար շնորհակալ եմ, շնորհակալ եմ, որ դեռ կողքիս ես: Գուցե վաղը մոռանամ քո անունը և չկարողանամ քեզ շնորհակալություն հայտնել: Գուցե վաղը չկարողանամ քեզ ասել՝ Ջուլիա, ԵՍ ՔԵԶ ՍԻՐՈՒՄ ԵՄ…
Ընդմիշտ քո՝ Թ.Ա
Կարդալ սա առանց արցունքների գրեթե անհնար է: Նույնիսկ Ալցգեյմերի ծանր հիվանդության ժամանակ խորը զգացմուքները հնա-րավոր է արտահայտել…
